本文首发于 VG247 的合作刊物 USgamer。一些内容，例如这篇文章，在 USgamer 关闭后已迁移到 VG247 供后代使用 - 但尚未经过 VG247 团队的编辑或进一步审查。
漫画 阿奇伍德 作者：Chris Onstad 讲述了一只名叫雷·斯穆克尔斯 (Ray Smuckles) 的拟人猫照顾他十几岁的“小侄子”的故事，以及其他事迹。当小侄子陷入了一种荒谬的时尚潮流——单独的裤脚在膝盖处扣起来，这样穿着者的内衣就可以尽可能地挂在外面时——雷就发脾气了，吼道：“你们这些孩子怎么这么厉害？” 该死的 愚蠢，每一秒都做最愚蠢的事情 该死的一天？
作为任天堂的长期粉丝，雷·斯穆克尔斯的爆发一次又一次地在我的记忆中回响。热爱任天堂就是看着这家公司做出令人困惑的选择，同时大声喊道：“你为什么要这样做？为什么你就不能正常一点？”
虽然任天堂拒绝追随潮流的态度在很大程度上塑造了它的个性，但这也导致了该公司令人沮丧地脱离现实的时刻。有时，它视而不见的决心是不可原谅的。最好的例子就是其在线服务的状况，而且几乎一直都是惨淡的。从糟糕的连接到糟糕的用户界面，“任天堂在线”这个词仍然让竞技游戏玩家感到不寒而栗。更糟糕的是，任天堂没有兴趣赶上其他行业的最低标准。
诚然，我们对任天堂的缓慢连接和平庸的在线界面很宽容，因为当任天堂于 2004 年开始通过 Nintendo DS 在线提供其游戏机和手持设备时，该服务是免费的。Nintendo Switch Online 虽然每年 20 美元，但价格实惠。仍然是付费服务。它已经推出一年了，应该具有一定的性能，但它远远落后于竞争对手的选择。以下是问题所在以及解决方法。
虚拟控制台实际上很糟糕。然后事情变得更糟
当任天堂于 2006 年与 Wii 一起推出虚拟控制台服务时，人们的兴奋超出了下载和玩伴随他们长大的复古游戏的新奇感。虚拟控制台的潜力本身就是一个大新闻，因为由于从未针对西方本地化的游戏，NES 和 SNES 的游戏菜单存在很大差距。这也是我们玩我们在竞争对手游戏机上错过的游戏的机会，比如 Sega Genesis 和 TurboGrafx-16/PC Engine。
尽管虚拟主机最终没能真正展示出它的能力而黯然失色（而且在 Wii U 时代，它的服务严重不足），但它仍然因其新颖性而被人们所怀念。归根结底，它仍然为我们提供了一些我们非常想要的本地化版本，例如 PC 引擎的《恶魔城：血色轮舞》。
人们对 Nintendo Switch Online 的复古游戏目录的热情已经不那么高了。虚拟主机让我们可以从无数的复古系统中购买游戏，而 Switch 的复古游戏选择仅限于少量的 NES 游戏，其中很少有来自第三方的游戏。任天堂长期以来一直在戏弄 SNES 游戏的加入，但令人惊讶的是，考虑到 Switch Online 即将迎来一周年纪念日，可用的复古游戏选择并没有更多。
Arlo 是一只可爱的蓝色木偶怪物，他在 YouTube 频道上广泛谈论任天堂，他认为目前 Nintendo Switch Online 的复古游戏选择还不错，但肯定会更好。 “我原以为会轮流进行一两场比赛或其他什么。但这并不是说我对这项服务感到满意，”他通过电子邮件告诉我。 “我个人不太关心大多数旧游戏，而且如果无法购买或访问其他经典系统的游戏，感觉就像是微薄的产品。”
Arlo 指出了虚拟控制台相对于 Nintendo Switch Online 游戏的另一个优势：一旦您在虚拟控制台上下载了游戏，它们就可以保留。 “游戏在虚拟控制台上的速度缓慢，令人沮丧，但相比之下，这是一项出色的服务，”他说。 “最终，我们能够购买并保留大量旧内容，现在看来这是我们认为理所当然的奢侈。”
将虚拟主机换成乏善可陈的 Nintendo Switch Online 系列只是任天堂放弃其成功故事而不是继续发展的例子之一。 Wii U 并不是任何人心目中的重磅游戏机，但它独特的社交媒体平台 Miiverse 仍然受到人们的喜爱。 Miiverse 产生了一些真正“独特”的用户，但它仍然是一个迷人的围墙花园，肯定不同于当时任何其他系统上的任何其他社区平台。遗憾的是任天堂从未将 Miiverse 移植到 Switch 上，但更遗憾的是没有 任何 这种社区让 Switch 用户紧密相连。除了《超级马里奥制造 2》和《喷射战士 2》等游戏中的独立社区之外，我们都在太空中漂流。
不幸的是，Switch 缺乏强大的复古游戏目录或像样的通信选项，但任天堂最令人担忧的缺点是它始终无法为其在线游戏提供稳定的连接和像样的玩家选择——考虑到任天堂提供更多游戏，这有点问题以在线竞技游戏为中心。
我只是无法与你联系
有关新的《任天堂明星大乱斗》游戏、新的马里奥赛车游戏或新的喷射战士游戏的消息带来了巨大的兴奋，但不可否认的是，所有的热情都因大众的恐惧而消退。就像一个似乎永远无法更好地拼凑拼图的孩子一样，尽管在线游戏的选择越来越多，任天堂却一直不擅长提供稳定的互联网连接。人们不断抱怨 ping 速度慢、卡顿和跳帧，更不用说任天堂拒绝将其游戏开??放给本地语音聊天了。相反，那些想要通过《Splatoon 2》比赛制定战略或在《任天堂明星大乱斗特别版》中调侃的玩家预计将与任天堂结构不良的语音聊天应用程序进行斗争。这是 2019 年令人难以置信的做法。
游戏作家 George Yang 玩一些竞技性在线游戏以及游戏即服务 (GaaS) 游戏，因此他依赖于稳固的在线连接和完善的在线基础设施。不幸的是，《任天堂明星大乱斗特别版》的糟糕匹配让他头疼——这个问题在《任天堂明星大乱斗 Wii U》中并没有那么严重，因为任天堂出于不明原因取消了选项。
“我对《任天堂明星大乱斗》的主要问题是匹配系统，因为我认为这是《任天堂明星大乱斗 4》的降级。因为我是一个有点竞争性的玩家，所以我喜欢一对一、三个生命、没有物品的规则集， “杨通过电子邮件告诉我。 “《Smash 4》的‘为了荣耀’模式就具备了这一点，而《Ultimate》则通过其奇怪的自定义规则集机制摆脱了这一点。我会放入我常用的规则集，但有时它会让我与其他人进行比赛我想要的规则集标准只有三分之二。”
Nintendo Switch 所有者 Alyssa 对她的 Splatoon 2 排名非常重视，她承认任天堂未能提供可靠的在线连接对她的分数产生了负面影响。
“在我的排名模式中，我遇到了一系列超级令人讨厌的断线，导致我的进度条破裂，”她通过 Twitter 告诉我。 “当你遭受一定数量的损失后，栏就会出现裂缝。如果你得到四次裂缝并且你不在安全区，你的排名就会被降低。所以，如果你得到四次裂缝并且你不在安全区安全区，你可能会被从 A 踢到 A-。”
Nintendo DS、3DS、Wii 和 Wii U 上的连接问题已经够严重了，但我们至少可以通过说“好吧，你想要什么免费服务？”来摆脱这些问题。既然我们需要为 Nintendo Switch Online 付费订阅，那么这些稀疏的在线选项和连接问题是不可接受的。
不幸的是，任天堂在线连接的稳定性可能是最难解决的问题，因为 Switch Online 使用点对点连接而不是专用服务器。 Splatoon 2 Reddit 子版块对点对点连接的含义以及为什么会出现如此多的问题进行了很好的分析。简而言之，当控制台连接到 LAN 时，可以更轻松地通过点对点连接实现流畅的在线体验，但是谁会在 Switch 等主要手持系统上使用 LAN 连接呢？
链接的 Reddit 子版块帖子的作者是一位名为“danegraphics”的用户，他认为任天堂的在线游戏在专用服务器上运行不会更流畅。帖子中的其他人不同意，但任天堂倾向于安全地使用其在线服务，这意味着我们不太可能在不久的将来看到其任何在线游戏的专用服务器。正如 Alyssa 指出的那样，专用服务器“在成本、维护和防止有人试图进行 DDoS 或破坏系统方面带来了完全不同的蠕虫病毒”。
对竞争无动于衷
我们生活的世界中并非没有游戏公司为其用户群提供稳定、功能丰富的在线游戏的例子。虽然 PlayStation Network 已成长为 Xbox Live 的真正竞争对手，但 Nintendo Switch Online 仍继续以自己曲折的速度前进，同时为其客户提供的便利设施却很少。
除了通常提供比 Nintendo Switch Online 更可靠的在线连接之外，索尼和微软每月还向 PS Plus 和 Xbox Live Gold 订阅者发放免费游戏。确实，Nintendo Switch Online 订阅者可以免费获得复古游戏，但竞争对手的免费游戏要更新、更丰富。 2019 年 8 月，《Wipeout Omega Collection》登陆 PS Plus，《战争机器 4》、《极限竞速 6》、《火炬之光》和《恶魔城：暗影之王》登陆 Xbox Live Gold。 Nintendo Switch Online 订户收到了 NES 版《功夫英雄》和《罪恶：末日计划》。游戏固然是好游戏，但不能保证像《Wipeout Collection》或《战争机器 4》那样让您一次沉迷数小时。
公平地说，Nintendo Switch Online 订阅比 PS Plus 或 Xbox Live Gold 便宜得多：每年 19.99 美元，而竞争对手的年票为 59.99 美元。也就是说，Nintendo Switch Online 订阅者对付费感到恼火 任何 考虑到任天堂的基础设施仍然不稳定，而且与竞争对手相比，免费游戏等“额外服务”的选择也很差，因此任天堂游戏的在线价格很高。 Switch甚至没有任何奖杯或成就系统，这对于像杨这样的成就猎人来说是一个巨大的打击。
“我非常不愿意在我的 Switch 上玩某些第三方游戏。如果我能在另一个系统上获得成就/奖杯，我会在那里购买，”他说。 “我的意思是，整个概念的发明不仅仅是一个 十年 之前从 Xbox 360 开始。”
与索尼和微软的降价相比，即使是任天堂的传统游戏销售也通常乏善可陈。独立和第三方 Switch 游戏的价格可能会降低几美元，但如果你想购买 Switch 的一些第一方畅销游戏，例如《塞尔达传说：旷野之息》， 《马里奥赛车 8 豪华版》或《超级马里奥奥德赛》——您会在等待大幅降价的过程中变老。
“现代问题需要现代解决方案。”
回顾一下，Nintendo Switch Online 存在三大问题：连接不稳定、缺乏免费游戏和销售等便利设施，以及 Miiverse 消失后被精简到只剩骨头的用户界面。快速解决任天堂的连接问题可能是不可能的，但它 能 在合理的时间内纠正许多其他问题。
首先，它可以停止回滚每一代的功能。 “我觉得任天堂在功能方面总是很奇怪。他们会完美地解决某一方面的问题，但当涉及到续集或下一个系统时，他们就会彻底搞砸，”杨说。 “如果我可以推荐一些基本的改进，我会说放入一个文件夹系统，也许让我们在 Switch 主页上有自定义主题。另外，我会强烈推荐一个统一的帐户系统。我的 3DS 帐户太烦人了“与我的 Wii U 帐户不同，它们也与我的 Switch 帐户不同。看在皮特的份上，我有三个外观不同的 Miis。”
更多“酷惊喜”也将大大有助于改进 Nintendo Switch Online。 《俄罗斯方块 99》是一款可容纳 99 名玩家的在线俄罗斯方块大逃杀游戏，去年冬天推出时，它是该服务的一个令人兴奋的补充。如果 Switch Online 能够更频繁地看到此类意外奖励，将有助于活跃系统的在线场景。
然而，并非所有关于 Switch Online 的事情都应该令人惊讶。任天堂需要对即将发生的事情和时间更加透明。我们什么时候可以期待 SNES 游戏？ N64 和/或 GameCube 游戏会跟进吗？ Game Boy、Game Boy Advance 和 Nintendo DS 怎么样？我们需要付费才能访问 Nintendo Switch Online 的游戏，因此请与我们联系。我们想知道发生了什么事。
我们中的许多人很久以前就承认任天堂的游戏开发并不走直线、明智的路线。从某些方面来说，这很好。在一个成本上升使得 3A 开发商不太可能进行尝试的行业中，我们可以指望任天堂偶尔会尝试一些新的、疯狂的东西。
不幸的是，任天堂的在线服务并没有什么新鲜和疯狂的地方。现在它已经过时并且被破坏了，甚至好东西也被收回了。当然，Nintendo Switch Online 慢慢地在其 NES 游戏目录中添加了受欢迎的附加功能，例如倒带功能，但能否保证该功能将过渡到任天堂为其下一代在线服务计划的任何功能？如果历史可以作为参考：至少不是。
尽管我们可能会抱怨，但 Switch 的强劲销售可能就是任天堂所需要的全部确认，即它可以在在线领域继续走自己的路。是的，《喷射战士 2》和《任天堂明星大乱斗特别版》运行在看似由口香糖和牙签构建的基础设施上，但您有什么选择呢？您很快将无法在 PlayStation Network 上玩《马里奥赛车 8 豪华版》。你知道，我知道，任天堂也知道。
一如既往，古老的行业信条是正确的：无论好坏，任天堂都会成为任天堂。
留言